annual

　　我是浙江武義人，當時是華中第八軍分區的新兵，被分到了軍分區衛校學醫療。但沒學多久就隨軍開拔，從金華坐火車去了沈陽，好像坐了兩天兩夜。到了沈陽，繼續坐汽車到鴨綠江邊上，印象很深，那天是1951年1月2日，那年我17歲，在路上過的新年。
　　入朝後，被分到後勤二分部二五零部隊，這是一支醫療部隊，大概有一千多人。這支部隊駐扎在朝鮮靠近東海的一個基地，前線以東的陣地區域里的傷病員，都屬於我們這個醫療駐地管轄，包括後來上甘嶺戰役中的傷員，都是送到我們這個基地醫院的。
　　我在朝鮮的主要任務，是上前線陣地上對傷員分類、為傷員包扎並將重傷員運下陣地。
　　上前線陣地對傷員進行分類，只要還能打槍，就都算是輕傷，戰士們都不肯下陣地，這就叫輕傷不下火線。那時候重傷員特別多，各種傷勢的都見過，印象里幾乎每場戰鬥都打得很慘烈。我們一上陣地，除了包扎，就是挨個兒的給傷員分類，重傷的，都在他們身上畫記號，然後和其他衛生員一起逐個兒運下陣地。戰地醫院里一直都是滿滿的傷員，藥物也很緊張，傷員們都很堅強，有的咬牙堅持，不喊一聲疼，但有一些還是沒能堅持下來，最終死在病床上。
　　為了讓更多傷員獲救，我們想辦法將傷員運回國。那時只能坐火車，因為都是重傷，需要躺在擔架上，於是一節車廂里也運不了幾個人。整個列車運送一次傷員在一千多人左右，一周大概是運兩次。
　　但轉運傷員也很危險，有時火車會穿越個別暫時被聯合國軍控制的地區。因而車廂都是那種密封的車廂，外面還貼上很大的封條。記得有一次，在通過一個小站台時，遇上了一支聯合國軍，但幸運的是，他們並沒有對列車進行攻擊，於是我們也就很順利的回到了國內。
　　每當運送傷員的列車返回到國內，車廂外總會有大量的歡迎人群敲鑼打鼓的迎接，但更多的是國內醫院的醫護人員，因為火車一路上都是密閉的，即便每個車廂里都有我們這些衛生員一路照看，但重傷員一下車就必須立刻繼續搶救，否則很可能救不過來。
　　我入朝一共7年，後四年都是在幫助重新建設朝鮮，1957年回國時，又是在火車上過的新年，我們也成為最後一批撤出朝鮮的部隊之一。　　（原標題：蘆文政：入朝回國都是在火車上過年）